第一百二十七章 小城光阴
这个中午，林峰坐在沙发上，恹恹欲睡，看着炕上午休的父亲，一瞬间，觉得父亲苍老了许多，鬓角的白发堆积如雪，额头也空阔了，皱纹在暖暖的阳光下，细密地交织交错着，刻上了日复一日的辛苦。
是啊，父亲这多半辈子辛苦，无论吃什么，无论喝什么，无论多么不容易，无论多大的难事愁事，在这短暂的午休时光里，他是那么幸福安闲，那么容易知足。
林峰也敏感地注意到，母亲的脚步蹒跚了，她的眉头系着淡淡的愁云，这愁云是因为自己在外工作，不在她老人家身边，汇聚过来的吗？如今，父母生活中的琐事，自己都不能帮上忙了。
那天，林峰想去帮家里换一罐煤气。父亲推三阻四说，那煤气罐躺下还可以做几顿饭呢。再说了，你也不熟悉路，不知道跟煤气站的人怎么说，我去了，就能拎回一罐更沉的，能多用几天。
林峰心头的酸楚越汇聚越多，他觉得有些愧对父母，而父母对孩子从来不是横加干涉，总是给他们更多空间和自由，许多事情都是点到为止。
林峰也深恋着故乡。故乡盛满了林峰的记忆，那些街街巷巷都是直通记忆的河道，无论走到哪里，都如一根敏感的神经，输送来不一样的电波。有的电波带来轻松畅快，有的电波带来温馨回忆，有的电波带来酸楚无奈。
小县城的高楼越来越多，城镇平房改造一步步缩小了带家属院拽的区域。那些林立在白瓦屋顶边的电视接收天线，被买废铁的人一根一根放倒，掏上十几块钱，倒几次手，腰包鼓起来，最终又回到火红的钢炉之中。
如果能在小县城久居，就可以手拿相机记载这些历史的变迁，就可以在变迁中慢慢适应小城的节奏。而如今，每次从异乡回来，故乡的变化就让他感觉有些突兀，有些跟不上步伐。
首先让林峰感觉有些不适应的是，那条穿越县城的西大河被风驰电掣的翻斗车填平了，那悠悠河水承载的记忆浪花也就被厚厚的黄土埋葬，了无踪影了。
沿河两岸的树木也不知了去向，两岸的稻田如今高楼林立，于是，原来的河道也就随之成了街道，两边的树木也就变成了钢筋混凝土的路灯杆。
越来越多的沟渠成为了街道，越来越多的稻田版块成为了一爿爿楼区，小县城越来越像整容过后的城市，高楼，商铺，汽车，人群，噪声，城市的烦躁综合症也越来越明显地爬上小县城的额头。
那些曾经的透明的小县城记忆，被一层层城市的尘埃覆盖。以往，从中学通往南边的汽车站，要经过这样一段路段，公路两边都是水泽，水面粼粼波光闪耀，波光里羽毛洁白的鹅鸭成群浮动，不时头朝下扎，屁股倒立在水面，在水中觅食。
水泽中间，有凸出的一块平地，一大群鹅或者鸭子游累了，就到平地上晒太阳，聚群鸣叫。那块凸出水面的小岛，人们没法涉水而至，鸭子们就休息得悠闲惬意。
一大群鸭子又去戏水了，平地上就遗留下几枚鸭蛋，诱惑着路上行人的目光。
后来，这片水泽也被填平了，盖上了楼房，那群洁白的鸭子也不知了去向，或许就成为了餐桌上的美味绝版了。
小县城的东边也有一条南北方向的沟渠，沟渠两岸芦苇密植，白杨高耸，河水清清，荷叶田田，夏季，好多小朋友在河水里游泳，一河清水向南流，盛载着童稚的无忧无虑的欢笑声。
河流是怎么死亡的？河流不是死于干涸，就是亡于被掩埋，被污染。
小县城里，逐渐，逐渐，也出现了城市里的村庄，高楼大厦之间，有一些还没有平房改造的家属区，凹陷在城市楼群之中，与整体格格不入，又保持着暂时的存在。
这城市里的村庄，这一处低洼的小院家属区，似乎也在为自己的存在而焦灼，而有某种危机感，即便存在，已经实实在在失去了往日的恬静，失去了往日的风情味道。
小县城的街头巷尾，骑自行车的人越来越少了，街道上的电动车速度与危险并驾齐驱，拉动了城市步伐节奏。城市成为了匆忙和浮躁的代名词，成为了文明殉葬者。
城市的浮躁，就像枝头的蝉声，是喧闹而浮躁的。往日往时，午休的时光里，那些蝉声是彰显宁静的，禅噪林愈静。没有了蝉的鼓噪，反而午休时光，感觉缺失了些什么，甚至有些不适应。
林峰留恋着这座小县城，而小县城每天都在美容整容，他怕赶不上小县城改变的节奏，倏然就丢失了对小县城的美好记忆，还有美好记忆给他带来的亲切感、安全感、偎依感。
从内心来说，无论小县城成为什么模样，都不会改变林峰对它的血脉情感，这种情感深深融入了林峰的每一个细胞，甚至每一根发丝。哪里好，也不如故乡。
小县城南，那条高大白杨林立岸头的洪水渠，如今也成为了平地下的排污渠，洪水渠里，一条铁索相连摆渡的小木船，游荡水面。也成为了记忆里的旧时光。
林峰小学时候，曾经和几个同学到洪水渠去摆渡，纯粹是为了玩耍。从河岸北头出发，在摇椅晃的小船里，既颠簸又兴奋，河水湍急，几个同学拉拽着铁索，身下的小船就到了河南岸，乐趣悠悠。
洪水渠南岸是绿绿的稻田，稻田边的小沟渠里，有鳝鱼、鲫鱼，有蜻蜓、蝴蝶，有悠悠的清水，和密植的蒲草。更有童年追逐的笑声，玩耍的乐趣。
几个同学甩掉衣服，跳进河水里洗澡，玩了一中午，怕老师用手指甲盖在胳膊上划出白色痕迹，受到批评和体罚，就在中午上学前，在上学路上小跑一段时间，等汗水顺着脖子流下来，顺着胳膊淌下来，那些河水里游泳的作案痕迹也就被销毁了。
老师也不是白给的，更不是白吃闲饭的，在胳膊上划不出痕迹，也能从头发上明察秋毫出一些蛛丝马迹，或者从脖子的水锈上，看出端倪。老师毕竟是老师，只要怀疑，就有办法，“胖子，中午看见你从洪水渠那里过来的呀，干啥去了呀？”
说完这句话，这下就可以察言观色探虚实了。若是胖子一头不解，或是一头迷惑，或是一头雾水，也就算了，也就罢了。若是胖子躲躲闪闪，驴唇不对马嘴想撒谎，还在心里乱编乱改，定会被老师透视出真伪，查明虚实。接下来，就是到教室外，到太阳地下，接着冒汗。
林峰还记得上小学的时候，喜欢兑些糖醋水，盛在塑料瓶里，然后用一根中空的塑料编绳放在嘴巴里吸，那塑料编绳很细，中间的小孔就更细，不像现在的饮料吸管，喝着过瘾。而用塑料编绳做吸管，也是为了让那不多的糖醋水，喝得更长久些。
有一个顽皮的同伴儿，因为羡慕，就抢了林峰的塑料编绳，林峰拿他没办法，就到老师那里告状。在林峰眼里和心里，本来是件很大很大的事，老师却只是淡然一笑，说，“没事，逗着玩呢。”就又和别的同学说别的事情。
林峰心头有种莫大的失落感，原以为老师就是解决学生的一切事情的救世主，没有想到老师竟会如此不拿自己的大事当事，于是，就心生埋怨，觉得这个呲着板牙的老师，是个不负责任的老师。
那时候，吃面包可不是一般家庭的孩子能吃的上的，是学生中最洋气的最高级的学生才吃的。天气不好的时候，家里也没有伞，林峰母亲就烙饼给林峰带到学校。林峰看到人家同学吃面包，就不好意思拿出大饼来吃，怕同学笑话，怕同学瞧不起。于是，就会饿一顿，晚上放学再把大饼给回家。
学校门口，经常有个穿红裤子，大大眼睛，头发波浪的年轻女孩儿卖瓜子，女孩儿的红裤子紧紧包裹着屁股和大腿，皮肤白皙，黑色高跟鞋露出的脚面丰腴白嫩。
有早熟的男孩子就常去女孩那里买瓜子，顺便搭讪几句，也真够早熟的，才上小学的男孩子，就眼睛盯着人家的敏感部位不放。那女孩儿大眼睛笑起来会说话，撩拨一下大波浪长发，就像是撩拨一下男孩子的心。
怎么会呢？怎么小学生对漂亮女孩儿就有了朦朦胧胧的好感呢？岂不是早熟之中的早熟？
林峰印象最深的是，班里有个脸上长满雀斑的女孩子，白眼仁多，黑眼仁少，看人的时候，带着刁钻。林峰订了少年报，老师说暑假的时候，订少年报的同学可以找她领，因为她妈妈在学校当老师，暑假值班包括领报纸的事情都归她管。找她女儿，也就是名正言顺的事情。
林峰特别喜欢看少年报，暑期找不到白眼仁雀斑女孩，就急了一个暑假，等开学了，人家就给了林峰两张报纸。林峰怎么追着要，人家也不再搭理他。后来，林峰对白眼仁雀斑的人，就有了刁钻印象，也就有了距离感疏远感。
而林峰对一个大大眼睛，经常参加文艺演出的女孩子，印象就特别好，那女孩经常参加小县城的大型文艺演出，打扮得漂漂亮亮，到舞台上报幕，大大方方，美丽活泼。她还向林峰借了《钢铁是怎样炼成的》小人书，她看林峰的眼神也是放着光彩的，总喜欢和林峰说话。林峰也常在上课时思绪万千。可惜，后来，漂亮女孩子全家搬到了省城，让林峰心头空落了好一阵子。